Páginas sobre Angola neste site    


Literatura Angolana


The TLS n.º 5347    SEPTEMBER 23, 2005

The quest for Angolanidade

The heritage of current fiction in Angola




277pp. Lisbon: Dom Quixote. l5euros.

972 20 2527 9


Manuel Rui


95pp. Lisbon: Cotovia. l0.95euros,

972 795 039 6


José Eduardo Agualusa


213 pp. Lisbon: Dom Quixote. 14.50euros.

972 20 2667 4




203pp. Lisbon: Editorial Caminho. 9euros.

972 21 1626 63


The Portuguese language is spoken more widely, and in a more standard form, in Angola than in any other former Portuguese colony in Africa. In Mozambique, where English is also important, Portuguese has   spread more slowly. Creolized dialects rule street life in Guinea Bissau and the two-island republic of São Tomé and Príncipe. In the Cape Verde Islands, Creole is gaining ground in public contexts, including literature. Angola owes its distinctness to two calamities: slavery and civil war. As the source of Portugal’s slave     trade to Brazil between the sixteenth and nineteenth centuries, Angola developed a class of    African middlemen - known, confusingly, as “Creoles” - who managed the trade for their colonial masters. The Creoles adopted a Portuguese-speaking, Roman Catholic culture and often intermarried with European traders. In the early twentieth century, when large-scale European settlement of Angola began, the   Portuguese Government’ s attempts to marginalize the Creoles in order to strengthen the settlers failed to stem mixing across racial lines. The syncretized culture of the capital, Luanda, gave birth to the MPLA (Popular Movement for the Liberation of Angola), the Marxist guerrilla force that went to war against Portuguese colonialism in 1961, took power in 1975, and, under a more opaque ideological banner, remains in power today. For most of the country’s history, the MPLA has been at war with rival guerrilla factions, South Africa, or Zaire. In the 1990s, when Mozambique was settling its civil war, Angola returned to the battlefield. The worst fighting in the country’s history   drove millions of people out of rural areas into the crowded musseques of zinc-roofed cinder block houses on the outskirts of Luanda. Here, African languages are in retreat; most urban young people speak only Portuguese. Reliable figures are scarce, yet with 4 million inhabitants, Luanda is probably - after São Paulo and Rio de Janeiro - the world’s third-largest Portuguese-speaking city.

Angola’s first President, Agostinho Neto, was both a poet and a Creole married to a white woman: the father of the nation was also the father of three mixed-race children. Today, when the MPLA has abandoned Marxism (even though the streets of downtown Luanda continue to bear the names of Marx, Engels and Lenin), the. governing party’s multicultural legacy lives on. Current Angolan fiction, like the revolutionary leadership in the 1970s, is monopolized by men of mixed mace, the dominant writer of the l960s and 70s, José Luandino Vieira, a working-class white man who wrote his books during a twelve-year incarceration in the colonial government’s concentration camps, twisted the Portuguese language in search of an instrument to express Angolan reality. Vieira lapsed into creative silence after Independence (he now lives as a recluse in Portugal), but the quest for Angolanidade (“Angolanness”) persists.

Angola’s best-known writer, Pepetela, is closely identified with this quest. “Pepetela” became the guerrilla code-name, and later the pen-name, of Artur Pestana, a sixth-generation Angolan of predominantly European ancestry born in Benguela, in the country’s southern coastal region, in 1941. Trained as a sociologist and MPLA operative in Algeria during the 1 960s, Pepetela fought as a guerrilla for seven years, rising to the position of a regional commander during the defence of Angola against the first South African invasion, in 1975. From 1976 to 1982 he was Deputy Minister of Education. Pepetela’s fifteen books have earned him large audiences in Portugal, Brazil and some European countries. He owes his international reputation to Mayombe (1980), a tightly observed novel about the ethnic and ideological splits and sexual tensions afflicting a group of MPLA guerrillas. Mayombe was so controversial that President Neto himself had to approve its publication in Angola.

In Pepetela’ s later fiction the transition from insurgency to nation-building turns Mayombe’s portrait of ethnic strife on its head in the search for cultural fusions capable of reconciling Angola’s diversity. In Yaka (1984), which, like Mayombe, is available in English, a Bakongo statue initiates a white settler family into engagement with the Angolan nation. Lueji, o  Nascimento de um Império (1989; Lueji, the Birth of an Empire) shuttles between a retelling of the rise of the Lunda people of north-eastern Angola to imperial grandeur in the sixteenth century and a modern story about a mixed-race Luanda dancer, who shares the queen’s name and struggles to put on a ballet celebrating the historical Lueji’s accomplishments.

The MPLA’s abandonment of socialism in 1990, combined with the return to war in 1992, undermined the construction of Angolanidade. A Geração da Utopia (1992; the Utopian Generation), Pepetela’s most popular novel after Mayombe, follows the lives of four Angolan revolutionaries from their student days in Lisbon through the struggles of the 1970s to total disillusionment by the early 1990s. Párabola do Cágado Velho (1996; the  Old Turtle’s Parable) abandons the Creolized makers of modern Angola to tell the story of the war in the countryside from the perspective of the African poor. A Gloriosa Família (1997; The Glorious Famili) returns to the seventeenth century to trace the first glimmerings of Angolanidade, as it emerged in opposition to the Dutch occupation of Luanda between 1641 and 1648. the Van Dum family (whose name echoes that of the Van Dúnems, the most powerful of Luanda’ s Creole dynasties) define the culture they defend in terms of Catholicism, the Portuguese language and their mixed racial identity. These values, presented as positive, are undermined by the family’s brutal reliance on the slave trade. Narrated by a Van Dum slave, the novel insists on the corruption that has always been part of the Creole class.

A Gloriosa Família marks the end of a cycle in Pepetela’s work in which the Creoles serve as a model for the nation. His two recent novels about the  Luanda detective Jaime Bunda (“James Bum”), an overweight descendant of the great Creole families, turn to satire. Pepetela is an ambitious writer, but he is rarely subtle. He has a compelling narrative gift and a deep emotional investment in his characters. He writes in efficient standard Portuguese, seasoned with a very mild sprinkling of African words. His weakness is narrators who spell out for the reader insights amply demonstrated by the action. The sardonic tone of the  Jaime Bunda novels parlays this editorializing tendency into a conduit for acerbic commentary on contemporary corruption. The first novel, Jaime Bunda, Agente Secreto (2001), opens with the murder of a young girl on Angolan Independence Day; it ends with a criminal mastermind, who is a high government official, seen congratulating detectives on national television for arresting someone else for crimes he himself has committed.

In Jaime Bunda e a morte do americano (2003; Jaime Bunda and the  Death of the American), Pepetela pokes fun at the Luanda-centrism of younger urban Angolans by forcing Jaime to leave the capital to solve the murder of an American engineer in Benguela. The  government fears that unless the murderer is arrested the United States will declare Angola a terrori5t nation. The narrator warns that many Angolans continue to resent the US for its support of apartheid-era South Africa, although few will say so, “preferindo hoje blandiciosas globalizações mais pós-modernistas~. (“Preferring today appeasing globalizations more in the spirit of Postmodernism”). The novel itself partakes of the postmodern spirit in being modelled on the case of a Portuguese engineer who was murdered in Benguela in 1950. The imperial mantle having passed from Portugal to the  United States, Washington sends au PBI agent to Benguela to shadow Jaime’s investigation. Besotted with American Popular culture, Jaime looks forward to meeting a real FBI agent, only to have his expectations upstaged when the  agent turns out to be a light-skinned African American woman who bears a Suspicious resemblance to Condoleezza Rice. Jaime’s blundering attempts to seduce the  agent are rebuffed when she opts for an affair with the  winner of the  Miss Benguela contest. Behind this comic plot, which shreds the Creole elite’s last pretensions to patriarchal authority a tragedy unfolds. Júlio Fininho a young man demobilized from the  army and facing unemployment, falls in love with Maria Antónia a mixed race woman forced to support herself through prostitution. Trapped by the manipulations surrounding the  murder investigation they see their future - and by implication that of Angola –destroyed. The only glimmer of hope ironically lies in the postmodern device of multiple narrators who suggest alternative solutions, the  second less grim than the  first, to the mystery of the American’ s death.

Manuel Rui, also born in 1941, has followed a course similar to that of Pepetela. A native of Huambo, in Angola’s cool central highlands, Rui is of mixed Portuguese and Ovimbundu parentage. He practised law in Portugal while beginning his literary career. Returning to Angola in 1974, he served as the  MPLA’s Director of Information and Propaganda, wrote the country’s national anthem and composed au Angolan version of “The Internationale”. A collection of short fiction from this phase of his career was published in English under the  title Yes, Comrade! (1993), but it is his later, more comic and disenchanted work that has secured his reputation. Rui is best known for a short novel, Quem Me Dera Ser Onda (1982; If Only I Were A Wave on the Sea). Told with rippling light-heartedness, this satire on socialist housing policies recounts the  story of a man who is accused of “capitalist speculation” when he begins to raise a pig in the  bathroom of his flat. In comic scenes, the  man’ s young sons, motivated purely by the  desire to save the  pig’ s life, play havoc with the state bureaucracy.

Rui’s latest short novel, Um Anel na Areia (2002; A Ring in the Sand), was published just as Angola’ s forty-one years of civil war ended, Maritime imagery emphasizes the  characters’ rudderlessness, as, one by one, African religion, Catholicism, Marxism and consumerism are discarded as moral guides in a society where war has destroyed all systems of belief. Marina, a young secretary, receives a gold ring from her boyfriend Lau the first time they make love on the beach. Her response is to toss into the ocean, as an offering to the goddess Kianda, the inferior rings she inherited from her late mother. Marina’s colloquial interior monologues dramatize her regret at having jettisoned her inheritance. In spite of her successful career - fluent in English and adept with computers, she and Lau are Angola’ s potential new middle class - Marina fears that the war may not end before Lau is conscripted. Her anxiety is inseparable from the crisis of values that crystallizes when she loses his ring in the sand. Neither her status-conscious aunt nor her depressed best friend can offer reliable counsel as to how she should live her life. the  tale ends with a rhetorical question asking who is in charge and a tentative suggestion that the family is the only institution worth saving.

José Eduardo Agualusa, also from Huambo, belongs to a different generation. Born in 1960 to a Brazilian father and a white Angolan mother, Agualusa was imprisoned by the MPLA in adolescence for his membership of a far-Left splinter party. Profoundly marked by the  events of 1977, when a violent internal coup attempt sparked savage repression that left thousands dead, Agualusa roamed the world for years as a kind of “loyal dissident”, often speaking on Angola abroad but refusing to live in the  country (he has recently moved back to Luanda). Agualusa’s pared-down fiction extols the cultural incongruities characteristic of Creolized societies; he has cited Bruce Chatwin as an influence. His first novel, A conjura (1989; the  Conspiracy) reconstructs a 1911 uprising against Portuguese colonial policies that were designed to curb intercultural mingling; his epistolary historical novel Nação Crioula (1997) was translated into English as Creole (2003). Estação das Chuvas (1996; Rainy Season), his most powerful work, breaks down the emotional distance that sometimes accompanies Agualusa’s stylistic elegance, by making explicit the  narrator’s engagement in historical events.

Agualusa’s most recent novel, O Vendedor de Passados (2004; the  Man Who Sold Pasts), is narrated by a gecko clinging to the wall of the  home of Félix Ventura, a Luanda antiquarian book dealer. As an albino, Ventura is often mistaken for a white man. taking advantage of his access to old books and photographs, he constructs fictionalized genealogies, complete with memorabilia, for nouveau-riche members of the Luanda elite, “proving” their Creole ancestry. The client known as José Buehmann poses a particular challenge because he is white. Ventura provides Buchmann with a genealogy attesting to his origins in a white settler community in southern Angola. Accustomed to indulging the snobbish fantasies of the new black business class, Ventura is alarmed when figures from Buchmann’s fabricated past come to life. The  gecko, meanwhile, relates his memories of a previous life in which he was a man: not just any man, but Jorge Luis Borges. The  parallels between Buchmann and Borges the  “book man”, fuelling Agualusa’s insights into the  ways in which history is created by books but cannot be contained by them, are ingenious. Told in short, ironic scenes, O Vendedor de Passados is consistently taut and witty. Unfortunately, the novel’ s violent conclusion, which re-enacts the  gruesome fate of the  couple who staged the  1977 coup attempt, does not emerge organically from events in Ventura’ s bookshop; the story’s final twists feel imposed.

Both history and earlier Portuguese-language African literature influence the  work of Ondjaki, the  first significant writer to emerge from the  generation that grew up with the  revolution. Born Ndalu de Almeida in a mixed-race family in Luanda in 1977, Ondjaki is the author of nine books. Some of his early work is slight, but his autobiographical novel Bom dia camaradas (2001; Good Morning Comrades), a bittersweet memoir of the  relationship between Angolan pupils of the  1980s and their Cuban schoolteachers, is honest and affecting. Ondjaki’s second novel, Quantas Madrugadas Tem a Noite (2004; How Many Dawns Has the  Night), marks a large step forward. Narrated in a rough-edged Luanda slang twisted knotty wordplay and many literary allusions, the  novel recounts the  attempts to bury the deceased Adolfo Dido (the name is an obscene pun) in the  face of obstacles posed by bureaucratic obtuseness and a tropical downpour. Adolfo claimed to have fought in the civil war (in a province bypassed by the  war); two women, each maintaining that she is his spouse, aspire to the  pension due to his “state widow”.  Yet, as one character remarks, in order to have widows, the  state must be dead. Denied a decent burial, Adolfo has no choice but to come back to life and reveal himself as the tale’s narrator. At one level, this novel is about Angola’ s inability to bury the corpse of the Marxist state. But it is also a celebration of the Portuguese language in Africa; the Lisbon edition contains a glossary of three closely printed pages. Ondjaki’s voice recalls the stories of Luandino Vieira; there are allusions to the Mozambican writer Mia Couto, to Pepetela, to Brazilian novels. In its boundless energy, Quantas Madrugadas Tem a Noite illustrates that contemporary Angolan fiction is responding not only to history, but to an evolving literary tradition.



11 de Março de 2008




• Nasceu em Benguela, a 29 de Outubro de 1941

• Licenciado em Sociologia, foi professor na Faculdade de Arquitectura de Luanda

• Em 1997 venceu o Prémio Camões pelo conjunto da obra.


Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos é tratado pelos amigos por Pepe, diminutivo do nome que escolheu para assinar os seus livros. São 16 obras de ficção desde que publicou As Aventuras de Ngunga, em 1973, até este O Quase Fim do Mundo (Dom Quixote), agora nas livrarias. Até aqui a sua obra foi uma espécie de narrativa do país onde nasceu. Com excepção deste último romance, uma ruptura, como o próprio reconhece, nesse contar do país que assumiu quase como uma missão desde que em 1963 tomou uma posição política e se alistou no MPLA. Nessa altura foi para Argel e lá formou-se em Sociologia, depois de estar em Lisboa onde integrou a Casa dos Estudantes de Angola enquanto aluno do Técnico. Não por muito tempo. A engenharia não o seduziu. Já escrevia, mas só muito mais tarde pensou em publicar. A luta pela independência era mais forte, dentro e fora do país, e Pepetela era um independentista empenhado. Foi guerrilheiro em Cabinda até que veio, em 1975, a tal da independência e era hora de arrumar esse mesmo país. A escrita e a política coabitaram sempre na atenção de Pepetela, que continuou a escrever, mesmo aceitando integrar uma equipa governativa logo após a independência.  Quadro do MPLA, e membro das forças armadas até uma hepatite o debilitar, torna-se vice-ministro da Educação, em Outubro de 1976, cargo que exerce até 1982. Ainda acumulou a docência universitária com a escrita. Hoje, Pepetela é escritor profissional.



Livro. Tudo começa num holocausto cuja causa só é revelada no fim. “O Quase Fim do Mundo” é o mais abstracto dos romances do angolano Pepetela e marca uma ruptura na obra deste homem que venceu o Prémio Camóes em 1997 e se comoveu ao ler o último livro de José Cardoso Pires.






Pepetela, O Quase Fim do Mundo, Lisboa, Dom Quixote, 2008, ISBN ISBN: 9789722035255, 382 pags.


Entrevista com Pepetela, escritor

E se houvesse um holocausto agora? A história começa assim



Quando terminou o romance, Os Predadores, disse que lhe apeteceu beber champanhe. No fim deste livro voltou a ter essa vontade?
Foi diferente. Este livro foi um jogo, espécie de brincadeira. Eu estava mais à vontade. Não estava tão agarrado à realidade. É ficção pura e quando terminei, pensei: "Isto até dava mais umas 800 páginas." Mas tinha de parar. Foi um livro que não me custou escrever. Podia inventar as sociedades que quisesse e tive até uma certa pena de parar. No outro apeteceu-me beber champanhe talvez por saber que estava a fechar um ciclo. Houve um corte e um corte fundo.

E porque parou se o livro poderia ser o triplo?

O livro estava a pedir-me para parar ali. Mas hoje quando releio a parte final, vejo que podia continuar. Mas bastava não pôr ali um epílogo e continuar, reconstruindo a história da humanidade.

Parte de um hipotético holocausto e uma frase que posiciona logo o leitor. "Chamo-me Simba Ukolo, sou africano, e sobrevivi ao fim do mundo"...
Dou muita importância às primeiras frases e neste caso particular, foi muito trabalhada.

Como dá importância aos nomes...
Este foi escolhido de modo a nunca se definir muito bem a origem da personagem e a sua situação no terreno. O leitor mais conhecedor de África consegue situar mais ou menos uma região onde é possível estarem cinco países que fazem quase fronteira: Tanzânia, Congo, Burundi, Uganda, Ruanda. É na região dos grandes lagos. Há uma ou outra referência ao Kilimanjaro. Percebe-se que Nairobi não está assim tão longe. Mas não é importante que o leitor saiba situar. Se não conhecer a região, tanto melhor. Normalmente, como sou angolano, até poderão pensar que é em Angola. Mas não tem nada a ver com Angola. Fiz todos os esforços para que não se percebesse. O importante é que se perceba que é uma parte de África, muito próxima do sítio onde hoje se pensa que terá começado a Humanidade.

A causa do holocausto só é revelada no fim. Até lá só sabemos do repovoamento...
Este livro nasce de uma notícia. Mas hesitei algumas vezes se iria ou não revelar a causa ou se deixaria em suspenso. Depois também achei que era demasiado pesado para o leitor. Acho que o leitor ficaria frustrado, a interrogar--se sobre o que aconteceu. Era pesado de mais não saber o que levou a tal destruição.

Quando diz que isto é pura ficção, não é bem verdade. A reflexão política e ecológica, por exemplo, estão muito presentes.
Há uma personagem que diz que cada civilização vive até inventar as armas que a vão liquidar. Estamos próximos disso... Ao mesmo tempo que há um instinto de sobrevivência, há um instinto de destruição. O livro é uma metáfora. Cuidado! Para onde estamos a ir?

E começa com um homem que pensa estar completamente só no mundo, até que um mosquito o pica e ele percebe que tem companhia. Esse sentimento de solidão absoluta tomou conta de si enquanto escritor?
Sim. Se não, não seria capaz de escrever. Mas tentei usar um estilo muito ligeiro. Em qualquer livro há um tactear do próprio autor. Também no meu caso. Nunca sei como é que vai acabar, nem me preocupo muito a não ser a partir do meio. Até lá é um tactear sempre. Daí que talvez neste caso tenha sido mais fácil. Alguém que inicia este livro a tactear e continua por ele fora. No fundo aquele primeiro homem é uma espécie de companhia.

A ironia ajuda na desgraça?
Sim. Nós, os angolanos, agarramo-nos muito ao humor. É a nossa arma principal para sobreviver. Até a sátira em relação a nós próprios, o gozarmos, o rirmos connosco. Isso está aqui. A ideia foi pôr esse lado africano de ver o mundo.

Uma visão que, aqui, tem muito de geográfica e segundo a qual o europeu é alguém de espírito pequeno. É assim que o africano vê o europeu?
Não posso generalizar. Depende do africano e depende do europeu, mas de um modo geral o que nós pensamos, por exemplo, dos portugueses, é que os portugueses têm esse espírito pequeno. Os portugueses que viveram África e estão aqui em Portugal falam sempre é da pena de ter perdido a distância, o espaço que tinham lá. Essa saudade ficou.

Este livro foi um exercício diferente para si enquanto escritor, já o disse...
Foi. Era um tema diferente e o próprio facto de ser fora de Angola era novo. Pegar em qualquer coisa que é tremendo, mas poder contar uma história que até parecesse ligeira... Foi isso que quis fazer. Posso não ter atingido.

Essa angústia do resultado termina quando?
Nunca vai terminar. Essa angústia acho que existe sempre.

Por exemplo, em relação aos Predadores, ficou tranquilo com o resultado?
Agora sim.

Então há uma altura em que passa?
Há. Mas nunca tenho a certeza. O que sei é que tenho de parar e esperar pela reacção dos leitores. Depois posso dizer "acertei ou não acertei tão bem ..."

O leitor não lhe é indiferente ?
De modo nenhum. Houve livros que escrevi em que o leitor me era indiferente porque os escrevi para mim, sem pensar em publicar.

Por exemplo?
Os primeiros. Sabia que não tinha hipótese, quando andava na luta pela libertação, etc. Onde é que iria arranjar editor? Aí há um à-vontade enorme. Também o penúltimo livro, O Terrorista de Berkeley, escrevi para mim. Era uma brincadeira, não era para publicar.

Porque publicou?
Começou a haver pressão. Diziam que a história estava gira e não sei o quê, mas até hoje não estou convencido.

Ainda não se tranquilizou com ele?
Não. Era para mim, não era para mais ninguém. Ficou parado dois ou três anos e marcou um salto. Aquilo não tinha nada a ver com Angola. Era só os EUA, só americanos, mais nada. Era para me divertir. Tinha todo o tempo do mundo, não tinha nada para fazer...

O que é isso de ter todo o tempo do mundo?
(risos) É estar numa cidade de que se gosta, por onde já se andou (São Francisco). Dava de manhã um passeio. Estava num hotel, com nada para fazer, e um quarto de hotel é um lugar aborrecido. Tem uma televisão, a pessoa vê um bocado mas cansa-se da língua, tem uma secretária e um computador portátil, que anda sempre comigo. Não tinha nada para fazer e escrevi para passar o tempo. Resolvi escrever uma história. Era sobre aquilo que via todos os dias. Mas acho que marcou uma ruptura para começar a escrever sobre outras coisas e outras paragens.

Antes dos Predadores?
Sim. Aí há uns 15 anos.

Porque adiou tanto?
Foram aparecendo outros temas que se impunham. Tenho sempre três ou quatro para trabalhar. Às vezes pego num, brinco com outro. Até ao dia em que há uma frase, uma personagem, qualquer coisa que me agarra e começo.


Foi um prazer e uma grande saudade voltar a ler o Zé.


Até onde é que pode ir a abstracção no romance?

Não sei. Tem que ter uma narrativa. Há quem tente fazer coisas sem história. Eu cá não, quando os leio não passo da página 20. Talvez tivesse sido muito influenciado pela escola norte-americana, pelo cinema. O romance tem de ter acção, narrativa e personagens bem construídas. Duas ou três, uma só não chega.


Acha que este romance divide a sua obra?

Acho que já não há tempo para fazer outra metade. É apenas uma nova via que não sei ainda muito bem o que vai dar. Mas deixo essas coisas para os teóricos da literatura.


No livro anterior apaixonou-se por uma personagem e neste, também aconteceu?

Sim. Apaixono-me mais por umas personagens do que por outras. Neste a jovem… esqueço-me sempre dos nomes (pausa, folheia o livro) Jude.


Esquece o nome das personagens?

Sim, sim.


Escolhe os nomes e depois esquece?

É. Alguns nomes escolho, a outros não lhes dou a mínima importância. Jude é um nome que dá para muitas línguas, para muitas regiões.


A literatura continua a ser um veículo para passar mensagens?

Sim. Acho que já foi melhor. Agora já há tantos meios que é menos importante. O impacto social que a ficção tinha, hoje já não tem. O próprio escritor tinha maior importância social. Agora é mais importante um apresentador de televisão ou uma modelo. Têm mais acesso aos media. Se uma modelo disser uma frase inteligente está em todos os jornais e em televisões no dia seguinte.


E se o Pepetela manifestar uma opinião em Luanda?

Não acontece nada disso.


Já esteve no poder. Hoje, enquanto escritor, o poder não o ouve, não tem o poder de influenciar?

Pode acontecer em fases particulares, mas não por se ser escritor. Hoje é mais importante ser militar.


O que quer com os seus livros?

Agarrar o leitor e fazer com que ele não atire o livro para o lixo. Quero que o leitor vá até ao fim, mas que depois pense e fale sobre.


O que é que o Pepetela lê?

Leio os jornais para estar informado, mas o que gosto de ler é romances. Gosto da descoberta, mas muitas vezes volto também atrás. Há pouco tempo estive a ler Chékov, uma série de contos. Mas gosto de coisas novas. A última ficção que li foi a de José Cardoso Pires, O Lavagante.


Era admirador de Cardoso Pires…

Um grande admirador e um grande amigo. Senti muita saudade da pessoa e sei que provavelmente não vai haver mais nada. Havia isto. Não é uma obra menor. É o Cardoso Pires. Não há dúvida. Foi um prazer e uma enorme saudade voltar a ler o Zé.


Era assim que o tratava?



E como é que ele o tratava a si?

Pepe. Como me tratam os amigos.



1 de Maio de 2009

Entrevista a Luandino Vieira sobre o Tarrafal, por Alexandra Lucas Coelho, aqui.





Escritor ganhou Prémio Camões em 1997


Novo romance do angolano Pepetela lançado esta semana




Um retrato mordaz da nova burguesia formada desde a independência de Angola, em 1975, está no centro do enredo do novo romance do escritor Pepetela, intitulado "Predadores", lançado esta semana em Portugal.

Em declarações à agência Lusa, o autor, que se encontra em Lisboa para falar sobre a sua nova obra, publicada pela editora Dom Quixote, explicou que teve necessidade de escrever esta história para documentar a evolução do país.

"Era importante fazer um retrato deste tipo de pessoas para que mais tarde se perceba o percurso de Angola", comentou, acrescentando que o grupo social em causa "deve ser seguido de perto".

O escritor angolano, que recebeu o Prémio Camões em 1997, distinguindo o seu trabalho na literatura lusófona, vive em Angola, onde se dedica à escrita e dá aulas de Sociologia na Universidade de Arquitectura de Luanda.

Nascido em Benguela, em 1941, Artur Carlos Maurício Pestana dos Santos (Pepetela) teve um percurso de vida marcado pelo activismo político, nomeadamente como guerrilheiro, representante do Movimento Popular para a Libertação de Angola (MPLA) e membro do Governo de Agostinho Neto.

Em "Predadores", o grupo social que retrata é personificado por Vladimiro Caposso, alguém que muda o seu passado e até o seu nome para escalar os degraus da política e da finança a fim de conseguir benefícios próprios e para a família.

Esta nova burguesia "formada a seguir ao fim da guerra colonial em Angola, ascendeu ou por ligações políticas aproveitando o aparelho de Estado ou através de negócios mais ou menos lícitos/ilícitos, tornando-se uma classe empresarial", retratou.

"É um grupo que produz pouco e vive mais dos negócios do que outra coisa. Não tem grande dimensão na sociedade angolana, mas tem uma influência enorme porque domina o aparelho de Estado", acrescentou.

No entanto, considera que existem alguns sinais de mudança, porque "há quem comece a cumprir a lei, a querer legalizar a própria situação e a exigir que os mecanismos do Estado funcionem, mas isto tem a ver com uma necessidade de proteger o próprio património" observou.

A maior estabilidade da moeda e o facto de existirem muitas empresas a querer investir em Angola "são indicadores que mostram que há melhorias económicas, mas ainda não há resultados do ponto de vista social", disse ainda.

"A maioria da população não sente ainda essas melhorias. Os camponeses começam agora a comer aquilo que plantaram, o que não acontecia até agora, pois estavam dependentes da ajuda internacional. Isto é muito importante até para a auto-estima das pessoas", salientou.

"Predadores", que só será lançado em Angola em Novembro, junta-se a mais de uma dezena de romances de Pepetela, entre eles "Jaime Bunda, o agente secreto" (2002), "A Montanha da Água Lilás, fábula para todas as idades" (2000), "O Desejo de Kianda" (1995), e "A Gloriosa Família" (1997), "O Cão e as Caluandas" (1985) e "Muana Puó" (1978).





South Africa

February 6, 1997

Healing words of Angola's warrior writer

Despite being a frail-looking intellectual, Pepetela fought in the Angolan war, and lived to write about it. His latest book looks back over 80 years of history, writes Stephen Gray

Ten years ago, on neutral ground - in Rome, at a conference of African writers - I was fortunate to meet the sole Angolan representative, Artur dos Santos from Luanda. In that Franco-Anglo-Italian milieu, his Portuguese was a minor language; his translator helpfully clung to him. We took a long walk under the chestnuts, agreeing off the record that, although our countries were at war, we were not enemies.

So this frail, studious-looking, mildest of men was the MPLA cadre who had fought in the liberation struggle in the Cabinda enclave. His novel about that - Mayombe, which had just been released in English and has now been republished - featured himself rather humorously as a character called Theory the Teacher, the intellectual who proved he too could shoot and loot in the guerrilla campaign. I was awestruck.

His nom de guerre at the front was "Pepetela", under which he still writes and publishes. He had flown back into Angola on that first plane after liberation - a key moment in his book, Yaka, as it turns out - become an under-minister for education and an organiser of the Angolan Writers Union. Today he is his country's leading novelist, much rewarded.

When he spoke at that conference, his subject was the five centuries of the Portuguese language in Africa. The city youth there, he said, had now really taken it as their own - the language of Camoens was being "re-arranged" to answer back its own oppressors.

He conceded that new readers in Angola were still more familiar with developments in mainland Portugal than with the literature of their neighbouring (previously French) Congo, or with that of South Africa for that matter, but that was the colonial aftermath. He described himself as a mestizo (of mixed-race origin): thus, a negotiator and go-between.

Yaka, the novel he was publishing then - all about the Portuguese and mixed-race communities of Benguela, where he was born in 1941 - is at last out in English, in an exemplary translation by Marga Holness (published by Heinemann African Writers Series).

At last because, were it not for the language barrier and the aggravating time-lag, Yaka would have been long established as a touchstone, a healing work in divided Southern Africa, one of our most important fictional documents. Its tumbling, wonderful action ends with a plain demonstration of just how inter-connected political events are on the ground in the subcontinent - with the South African invasion and occupation in 1975 of that godforsaken slave-port, no less. Literary rapprochement always comes later.

Yaka concerns the previous 85 years of the life of Alexandre Semedo, the son of an exiled Portuguese convict sent to civilise the blacks, born in a Boer ox-wagon en route to the pestilential port. The midwife drops the babe and the first thing he eats is earth - Angolan soil, his patrimony. On the wagon is the trophy of the yaka, a sculptured fetish which bears witness to the ensuing family saga, and which proves Semedo's only enduring companion. The yaka is a fiendish caricature of the colonial violator, partly of himself, which he apostrophises in his loneliness.

Through five looping cycles the novel proceeds, with great ironic power, as each generation sees fit to repeat and even embellish the fights and follies of the preceding one. Cattle-raids, rapes, revanchism, rebellions - these are the recurring events, painted in fine, loving detail.

Pepetela really does understand how all that gruesome history came about and maintained itself. That he can also find the funny side of it ("But if you kill them all, who is going to do the work?"), and persuade the reader to share it, is greatly to his credit. Never belaboured, here one follows with fascination the collapse of the rubber market and the recovery in coffee, the coming of the railways and the New State of Salazar, all the way to the inevitable civil war.

In the foreground are always engrossing, credible and rather astonishing people of Benguela. There is Father Horacio, who believes in the concept of reproducing mulattos to ensure the growth of the Catholic Church; Acacio the anarchist barber, whose funeral causes a race riot; and Isidro the revolutionary poet, dropped into the Atlantic from the belly of a plane.

From his adobe home and general store, Semedo himself produces not only a (white) family of soccer hooligans and buffalo-hunters (read: kaffir-killers), but an unacknowledged (coloured) one as well. The latter rather manages to redeem the whole shebang at the close.

They all keep some control of their under-developed hinterland by wielding the crudest of threats, used wonderfully satirically: there are the menacing English putting down the slave-trade, then the Germans in South-West, even the Protestant proselytisers in the steamy jungle. Any rallying call will do to subdue that inner fear of losing a toehold on the vast, always promising interior.

When the old man's divided brood crate up to evacuate to the motherland, or are in convoy overland to South Africa, he is left with only one great-grandson - freckled, rebellious little Joel. Their accumulated history, bigger than both of them, has seen to it that only Joel is destined to become a true Angolan: fearless, agile and - the point of the whole exercise - almost unbearably knowledgeable. The future is his, the past this museum of a book.

I found the closing pages of Yaka, as the gaga old coward spilt all those years of worm-eaten beans and watered-down wine to the last of his progeny, so touching I could hardly bear more. The pleasure of a grand, left-wing analysis done so skilfully gave way, well, to deep tears.

The tears of hope that only the very great, deepest literary work can summon, when one knows it is accurate and its artistry has ambushed one's heart.



Zeitschriften zwischen Nord und Süd


Rezension: Politische Machenschaften als Komödie

Manfred Loimeier

Pepetela: Jaime Bunda, Geheimagent. Unionsverlag, Zürich 2004, 381 S., 19,90 Euro


Es beginnt mit dem Mord an einem Mädchen. Weil der Fall simpel zu sein scheint, wird der junge Praktikant Jaime Bunda mit den Ermittlungen der Sicherheitsbehörden beauftragt. Jaime Bunda, dessen Name nicht von ungefähr an James Bond erinnert, ist so gar nicht das, was man mit dem Namen der berühmten Filmfigur verbindet. Er bekam seine Stelle nicht etwa wegen herausragender Leistungen, sondern aufgrund des Einflusses seines Cousins, der in einer höheren Etage desselben Büros tätig ist. Auch das Aussehen Jaime Bundas entspricht nicht dem smarten Erscheinungsbild der Bond-Darsteller, denn Jaime ist untersetzt und hörbar kurzatmig.

Überdies hat Jaime Bunda eine Marotte: Er liest gerne Kriminalromane. Und so beginnt er seine Ermittlungen im Fall des ermordeten Mädchens damit, seine Lektüreerfahrungen mit Chandler & Co. abzurufen. Entsprechend weiß Jaime Bunda bald: Hinter dem vermeintlich offensichtlichen Mord steckt ein politisches Komplott, eine Verschwörung ungeahnten Ausmaßes, ein Skandal, der die Gesellschaft erschüttern wird.

Pepetela verbindet in seinem Roman Jaime Bunda, Geheimagent Vergnügen mit Aufklärung. Die Handlung verläuft trotz aller Verwicklungen und Winkelzüge schlüssig und zügig, und die Ironie des Autors tut der Lektüre gut. Vermutlich lassen sich die gesellschaftlichen Missstände - nicht nur - in Angola am besten komödiantisch beschreiben. Denn diese Herangehensweise erlaubt es, durch alle Kritik hindurch die Zuneigung zu dem Land erkennbar zu lassen. Pepetelas Sprache - in der Übersetzung von Barbara Mesquita gut erhalten - ist präzise, schnörkellos, klar und nicht verkünstelt. Kurzum so, wie es von einem Krimi zu erwarten ist.

Mit Sinn für Humor und Skurrilitäten schickt Pepetela seinen Anti-Helden zur Arbeit. Und weil Jaime Bunda so überzeugt ist von seiner Verschwörungstheorie, findet er tatsächlich bald Hinweise für ein Netz aus Drogenhandel, Korruption und Machtintrigen. Was im Angola der Gegenwart, wie der Autor Glauben macht, so schwer nicht ist. Zuletzt deckt Jaime Bunda kriminelle Machenschaften gröbsten Ausmaßes auf, die von höchster Stelle organisiert wurden. Mit dem anfänglichen Mord hat das aber nichts mehr zu tun.



Quem me dera ser onda

Manuel Rui, Le porc épique, Dapper Eds, Paris, 1999, ISBN 2906067512

Si pudiera ser una ola

Manuel Rui

Colección: Biblioteca Formentor

Genero: Novela

80  págs.

PVP:  6,61  euros

ISBN: 84-322-1946-0 

En Luanda, capital de la Angola actual,, Faustino coincide en el ascensor de su casa con Diogo y el cerdo que éste pretende cebar durante un tiempo para poder, así, cumplir su deseo de comer tan sabrosa vianda. Liloca, la esposa de Diogo, se muestra estupefacta ante la idea de mantener a tal animal en un apartamento de un séptimo piso. A los niños, por el contrario, les encanta la idea e incluso bautizan al cerdo con el nombre de Carnaval. Tras haber conseguido embaucar al fiscal de edificio y a los miembros de la Organización de Defensa Popular, que tenían la intención de confiscar el animal, éste pasa a llamarse Carnaval de Victoria. Zeca y Ruca, los dos niños, se encargan felizmente de limpiarle, alimentarle, ponerle un auricular en la oreja para que al escuchar música no ronque... Pero a pesar de ello, Diogo no cesa de mirar a Carnaval de Victoria con cara de hambre.  


N Z Z  Online


Neue Zürcher Zeitung, 7. März 2007, Ressort Feuilleton

Sieglinde Geisel

Die Lust am Übertreiben

Ein Kindheitsroman aus Angola

Ondjaki: Bom dia camaradas. Ein Roman aus Angola. Aus dem Portugiesischen von Claudia Stein. Baobab-Books im Nordsüd-Verlag, Zürich 2006. 141 S., Fr. 21.90 (ab 10 Jahren).


«In Angola ist immer etwas los», und notfalls wird mit Gerüchten nachgeholfen. Die brutale Gang «Leerer Sarg» überfällt mit einem Lastwagen Schulen, sie vergewaltigt Lehrerinnen und lässt Schüler verschwinden, so erzählt man es sich jedenfalls in Luanda. Prickelnd ist die Angst, und als tatsächlich ein Lastwagen in der Schule vorfährt, gibt es kein Halten mehr. Der vielleicht 10-jährige Ich-Erzähler Ndalu serviert den Lesern einen genüsslichen Slapstick in Zeitlupe, denn natürlich sass im Lastwagen nur der Schulinspektor, auf dessen «Überraschungsbesuch» die Klasse seit Wochen gewartet hat.

Die Welt seiner Kindheit sei ein Traum, «an den ich mich voller Freude erinnere», so der 1977 geborene Ondjaki im Nachwort. Der Kinderblick verwandelt alles in Normalität: Die Lebensmittelmarken sind für Ndalu ebenso selbstverständlich wie die kubanischen Lehrer, die beim Aufbau des Sozialismus helfen sollen, oder die Kundgebungen, zu denen er «wahnsinnig gerne» geht – am schönsten ist es, wenn die Kinder die Parolen zum 1. Mai zurückbrüllen dürfen.

Der Bürgerkrieg der 1980er Jahre scheint nur im Radio stattzufinden und in den Aufsätzen der Kinder, die sich die wildesten Lügengeschichten ausdenken. Auch Armut kommt nur am Rande vor. Wenn es regnet, können bei Ndalus Freund Murtala nur sieben Familienmitglieder schlafen, die anderen fünf müssen sich unter dem Vordach an die Hauswand lehnen. Aber wahrscheinlich ist auch das eine Übertreibung. «Wenn man grösser war, übertrieb man nicht mehr automatisch bei allem, was man erzählte.» Man ahnt die Sehnsucht des Autors nach seiner Kindheit.

Trotz einer gewissen Verklärung ist «Bom dia camaradas» ein ehrliches Buch. Der Bullerbü-Effekt gehört zum Genre: Wenn Erwachsene von einer Kindheit erzählen, die sie sich gewünscht hätten, erfüllen sie auch die Sehnsüchte der lesenden Kinder.




Die Welt für Kinder erzählt

Nichts ist so, wie es scheint

Birgit Dankert


Die Reihe Baobab erzählt »Menschengeschichten« aus Angola und Mexiko.

Luanda, Hauptstadt von Angola, Ende der achtziger Jahre, ein großes Gewirr: Die kubanischen Hilfslehrer wirken rührend in ihrem revolutionären Pathos, bei ihrem Abschied fließen Tränen. Die Tante aus Portugal, dem Staat, der Angola bis 1975 als Kolonie unterdrückt hat, wird zum Risiko, denn offensichtlich kommt sie aus einem verrückten Land, in dem es weder Lebensmittelkarten noch Angst vor der Leibgarde des Präsidenten gibt. Jeder Lügengeschichte von Schulüberfällen paramilitärischer Banden glaubt man, weil Gewalt zur Alltagserfahrung gehört.

Ein Schelmenroman voll Sehnsucht nach der Magie der Heimat

Von einem Roman mit Kindheitserinnerungen aus Angola erwarten wir möglicherweise aufrüttelnde Schilderungen blutiger Straßenkämpfe, nachkolonialer Grausamkeiten und millionenfacher Verstümmelung junger Menschen – doch nichts davon steht in Ondjakis autobiografischer Rückschau auf ein paar Monate, die er mit zwölf Jahren erlebte, neugierig, cool und gleichzeitig gefangen in seiner naiv-kindlichen Weltsicht. Der Autor wählt die traditionsreiche Form des Schelmenromans, und die beschränkte Perspektive »von unten« verstärkt dessen Wirkung. Ndalu lebt in einer für angolanische Verhältnisse wohlsituierten Beamtenfamilie, Armut, marode Infrastruktur, Bespitzelung und Gewalt zählt er zum normalen revolutionären Leben. Defizite spürt er nur, wenn sie seine Schuljungen-Freiheit einengen: wenn der Schweißgeruch zu penetrant wird, wenn immer mehr gute Freunde nach Portugal ausreisen, wenn er zu Hause mitarbeiten muss, weil der Koch gestorben ist.

Nach einiger Zeit begreift man das Buch als »nachgetragene Liebe« für den Koch und väterlichen Freund António. Er schien nur ein Relikt aus der Kolonialzeit, in Wirklichkeit aber war er viel mehr als ein Hausangestellter: ein Beschützer der Familie, im Untergrund aktiv, schließlich ein Opfer der Machtkämpfe zwischen den Bürgerkriegsparteien. Vor den Augen des Jungen verändert sich das Land, er spürt und sieht, aber erkennt und begreift es nicht. Für dieses Phänomen hat Ondjaki ein wunderbar eindringliches Bild gefunden: Der duftende Avocadobaum vor dem Haus streckt sich, ist Freund und Schutz. Seine Schönheit, sein Grün verdecken und enthüllen zugleich, was in seinem Umkreis vor sich geht. Aber der hungrige Junge ist vor allem an einem interessiert – an den herunterfallenden Früchten.

Ondjaki ist der Künstlername für den 1977 geborenen angolanischen Autor Ndalu de Almeida, der heute in Portugal lebt. Wie Diktaturen in Afrika funktionieren, was Sozialismus in Uganda für Kinder bedeutete, hat er in Bom dia camaradas beschrieben, voller Sehnsucht nach der Magie seiner Heimat und Kindheit, voll von Gerüchen, von Gefühlen des Glücks, der Geborgenheit und Sehnsucht mitten in Elend und Gefahr.

»Zu Hause« erlebt, in Europa geschrieben – so sieht heute in den meisten Fällen die literarische Authentizität afrikanischer Kinder- und Jugendliteratur aus. Die engagierte Kinderbuchreihe Baobab (Affenbrotbaum), die seit vielen Jahren Kinder- und Jugendbücher aus anderen Kulturen unterstützt und in den deutschen Sprachraum bringt, trägt diesen literarischen Wanderbewegungen Rechnung und sucht nicht mehr nur nach genuin afrikanischen Texten. Ähnlich verhält es sich mit der Übernahme von Eine Pinata zum Geburtstag, einem ursprünglich in San Francisco publizierten Bilderbuch von Carmen Lomas Garza. Die 1948 in Texas geborene Malerin mexikanischer Abstammung kommt aus der Chicano-Bewegung, die seit Ende der sechziger Jahre für die bürgerlichen Rechte der in den USA lebenden Mexikaner kämpft. Sie führt ihren Kampf mit Bildern naiver Malerei, in den USA wurde sie damit durch Ausstellungen, Literaturpreise und eine große Zahl erfolgreicher Bücher populär.

Auf zwölf bunten Farbtafeln aus den Jahren 1985 bis 2000 stellt sie den mexikanischen Alltag detailreich dar: eine Geburtstagsfeier, bei der eine Pinata voller Geschenke aufgeschlagen wird, der Besuch einer Naturheilerin, Jahrmarkt, Hochzeit, ein Fünfzehn-Jahre-Fest für Mädchen ganz in Rosa und schließlich Weihnachten. Bilder aus der Welt der Chicanos in den fünfziger und sechziger Jahren, und sie strahlen bis heute das aus, was Lomas Garzas Kunst verkünden will: Würde, Heimat, Respekt vor einem Kulturraum, der zwar arm, aber nicht wertlos ist. Es gibt viel zu entdecken auf den eingängigen Tableaus, jede Einzelheit erzählt eine kleine Geschichte und transportiert die besondere Atmosphäre halb indianischer, halb hispanischer Kultur, die sich mit der industriellen Weltmacht USA konfrontiert sieht. Das »sanfte Gesetz« der naiven Malerei versöhnt Kinder farbenreich und fröhlich mit einer Situation, die politisch unvermindert brisant bleibt.

Das Bilderbuch macht nicht nur Pädagogen Appetit

Der Text des querformatigen Bilderbuches – lose aneinander gereihte Erinnerungen zu den Bildsituationen – ist in deutscher und spanischer Sprache abgedruckt. Damit wird das Buch auch für Integrationsprogramme in Sprachkursen und Schulen tauglich. Im Anhang finden sich einfache Rezepte typischer mexikanischer Gerichte, wie sie auf den Farbtafeln auftauchen – Tacos, Empanadas oder Tamales. Auch daraus speist sich die Hoffnung, dass das Bilderbuch nicht nur pädagogisch Appetit macht.